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تستعدُّ لاستقبال شهرٍ ليس كسائر الشهور.   ضاحية دلهيحين أطلَّ هلال رمضان من وراء غيوم المساء، كانت 

، اجتمعت الأسرة الكبيرة كما اعتادت في كل عام: الأبوان والأبناء وزوجات الأبناء والأحفاد  خليلفي بيت الحاجّ  

 لا تهدأ
ً
ا وحركة

ً
 . الذين يملؤون الدار ضحك

 :كانت الجدة أمينة تقف في المطبخ ترتب أواني النحاس وتقول لحفيدتها مريم

 ".يا بُنيّتي، رمضان ضيف عزيز والضيف يُكرم، لكن كرامته ليست في كثرة الطعام بل في صفاء القلوب " 

فكان يجلس في الفناء،    خليلكانت كلماتها تتردّد في أرجاء البيت كما يتردّد صوت المؤذن قبيل المغرب. أما الحاج  

بًا خبر ثبوت الهلال. وما إن أعلن المذياع ثبوت رؤية الهلال حتى تعالت أصوات التكبير  
ّ
يحدّق في السماء مترق

 ا. بأسره والقريةمن البيت  

ت  
ّ
حل كأنها روح جديدة  الجدران  بين  تسري  مختلفة. سكينة خفيفة  الدار  بدت  رمضان،  الأولى من  الليلة  في 

 :بالمكان. استيقظ الجميع على صوت الأم وهي تنادي 

 ". سحور يا أولادي… قوموا إلى البركة"

حين   مهيبة؛   
ً
لحظة الفجر  عند  الإمساك  فيمزّق    يسكنكان  الفجر  أذان  يرتفع  ثم  الصمت،  ويعمّ  الضجيج 

بش يء لم يعهده من قبل. كان يصوم لأول    بأعوامه العشرة،  ،زيدانسكون الليل بندائه العذب. أحسّ الطفل  

 
ً
 .مرة صيامًا كاملا

 :قال لأبيه وهو يتثاءب

 ؟" ي، هل سأستطيع الصيام حتى المغربتأبيا "

 : ابتسم الأب وربّت على كتفه

 ”.الصيام يا بنيّ ليس جوعًا فقط بل صبرًا وإرادة، وإذا استعنت بالله أعانك"

مسك 
ُ
في الليل. كانت الأم ت ت الزيارات النهارية، وكثرت التلاوات 

َّ
مضت الأيام الأولى، وتبدّلت ملامح الحياة. قل

بالمصحف بعد صلاة العصر، تقرأ بصوت خافت، فينصت لها الجميع. أما الجدة أمينة فكانت تحكي قصصًا  

، يوم كانت الكهرباء تنقطع، وكانوا يضيئون المصابيح الزيتية، ويجتمعون على تمرٍ  شهور رمضان ماضيةعن  

 عصير الفواكه. وقليل من 



 بسيط بين الأخوين خالد وسعيد حول ترتيب المائدة
ٌ
، وكادت  .  في أحد الأيام، حدث خلاف

ً
ارتفعت الأصوات قليلا

 :الغضبة تفسد صفاء اللحظة، لكن الجدة تدخلت قائلة

 ؟" لقى ساعة الرحمةتأهكذا نستقبل الإفطار؟ أبهذا ن"

 :ساد الصمت، وانحنى خالد معتذرًا

 ". سامحني يا أخي"

 :فأجابه سعيد

 ".بل أنا المخطئ "

في معنى الإمساك الحقيقي؛ إمساك عن الغضب قبل   وتعانقا قبل أن يصدح الأذان. كان ذلك درسًا صغيرًا 

 .مساك عن الطعامالإ 

 جامعة
ً
يرفع يديه    خليلتمرات ثلاث وماء بارد ودعاء يهمس به كل واحد في سره. كان الحاج    : كان الإفطار لحظة

 :ويقول 

 ". اللهم كما جمعتنا على طاعتك، فاجمعنا في ظلك يوم لا ظل إلا ظلك "

تصحبهم نسائم الليل وأصوات الأطفال وهم يلعبون في    ،بعد الإفطار، يخرج الرجال إلى المسجد لصلاة التراويح

 .يصلين، وأحيانًا يذهبن إلى المسجد القريبلالأزقة. أما النساء فيبقين في البيت 

 

العام مختلف.  كانت   هذا  رمضان  أن  تشعر  الجامعية،  الطالبة  دراستها،  فمريم،  في  بتجربة صعبة  مرّت  قد 

 : وكادت تفقد ثقتها بنفسها، لكنها وجدت في الصيام طمأنينة عجيبة. كانت تكتب في مفكرتها

 لإعادة ترتيب الروح"
ٌ
 في التقويم، بل محطة

ً
 ".رمضان ليس شهرا

 

ازدادت التلاوة وطال القيام وامتلأ البيت بخشوعٍ عميق.  ف   ،وفي العشر الأواخر، اشتدّ الشوق إلى ليلة القدر

 :حتى يوسف الصغير صار يصرّ على السهر مع أبيه في المسجد، ويقول بفخر

درك ليلة القدر "
ُ
 ". أريد أن أ

. عمّ الظلام، لكن أحدًا لم يضجر. أشعلوا الشموع، اكله  الضاحيةفي إحدى الليالي، انقطعت الكهرباء عن  و

ا، لكنه مهيب. شعرت    "يس"يتلو سورة    خليلواجتمعوا في الفناء، وبدأ الحاج  
ً
بصوت رخيم. كان المشهد بسيط

 .أمينة أن هذا الظلام المادي زاد نور القلوب

 :بعد الصلاة، قالت الجدة بصوت متهدّج

 ".يا أولادي، لا أعلم إن كنت سأدرك رمضان القادم، لكن أوصيكم أن تبقوا متحابين"

رهم بقصر الحياة، وبأن الأيام تمض ي كما يمض ي 
ّ
سكت الجميع، وغصّت العبرات في الحناجر. كان رمضان يذك

 . الشهر سريعًا

ومع اقتراب نهاية الشهر، بدأ الحديث عن العيد. اشترت الأم ثيابًا جديدة للأطفال، وخبزت كعك العيد برائحةٍ  

 : تعبق في البيت كله. كانت مريم تساعدها، بينما يوسف يدور حولهما يسأل



 ؟"كم بقي على العيد"

 : لكن خلف الفرح، كان هناك حنينٌ خفيّ. قالت الأم لزوجها

 ". أشعر بالحزن كلما اقترب العيد… كأننا نودّع صديقًا عزيزًا"

 :أجابها

منا، ثم يمض ي ليختبر ما تعلمناه"
ّ
 ". هكذا هو رمضان، يأتي ليعل

من المسجد وهو يحمل خبرًا: لم تثبت رؤية الهلال، وغدًا متمم لشهر    خليلفي ليلة التاسع والعشرين، عاد الحاج  

 .رمضان. تنفّس الجميع بارتياح، وكأنهم مُنحوا يومًا إضافيًا من الرحمة

ثبتت رؤية هلال  "  :قضوا ذلك اليوم في عبادةٍ صافية. تصدّقوا، وتصافحوا، وتسامحوا. وفي المساء، أعلن المذياع

 ". شوال… غدًا عيد الفطر المبارك

 :إلى أبيه خالدتعالت التكبيرات، وامتلأت الدار فرحًا. ركض 

 "! انتهى الصيام "

 :ضحك الأب وقال

 ". انتهى صيام الشهر، لكن صيام القلب لا ينتهي" 

روا، وتناولوا تمرات قبل الخروج. 
ّ
في صباح العيد، استيقظوا قبل الشروق. لبس الجميع أجمل ما عندهم وتعط

 .كان الطريق إلى المصلى مليئًا بالناس، وجوهٌ باسمة، وقلوبٌ خفيفة

 

اصطفّوا في الصلاة، وتردّدت التكبيرات في الفضاء الرحب. شعر خالد أن شيئًا قد تغيّر فيه خلال الشهر؛ صار  

 . أكثر صبرًا، وأقرب إلى أسرته. أما سعيد فقرّر أن يبدأ مشروعًا خيريًا صغيرًا للفقراء، مستلهمًا روح رمضان

 :وقالا، مايد جدته خالد وسعيدبعد الصلاة، عادوا إلى البيت يتبادلون التهاني. قبّل 

 ". عيدك مبارك يا جدتي"

 :وعيناها تلمعان ماأجابته

 ". في هذا الشهر ما… لقد كبرتيا صغيريّ  مامبارك عليك"

، ويتبادلون القصص. لكنهم لم ينسوا الدروس محلية  وأكلات عيد  اجتمعوا حول مائدة العيد، يتذوقون كعك

 .: الصبر والتسامح وصلة الرحم، والإنفاق في سبيل الخيرلهمالتي حملها رمضان 

 : وهو ينظر إلى أسرته خليلقال الحاج 

منا أن الحياة قصيرة، وأن أجمل ما فيها اجتماع القلوب.  "
ّ
يا أولادي، بين الإمساك والإفطار، وبين الهلالين، تعل

 ". فاحرصوا أن يبقى هذا البيت عامرًا بالمودة، في رمضان وغيره

ساد صمتٌ قصير، ثم تعالت الضحكات من جديد. كان العيد فرحًا، لكن رمضان ظلّ حاضرًا في الأرواح، كعطرٍ  

 .لا يزول

دورة    اكتملتوفي المساء، حين هدأت الحركة، جلست مريم في شرفتها تتأمل السماء. لم يعد الهلال ظاهرًا، فقد  

 :شهرٍ جديد. ابتسمت وهمست



 ". وداعًا يا رمضان… سننتظرك عامًا آخر، لكن أثرك باقٍ فينا"

وهكذا، بين لحظة الإمساك الأولى، وفرحة العيد الأخيرة، نسجت الأسرة حكاية شهرٍ كامل؛ حكاية صبرٍ ومحبة،  

   بابتسامات.اختلطت    ه عناق، ودموعوخلافٍ عابرٍ تلا 
ً
حكاية بيتٍ أدرك أن رمضان ليس زمنًا عابرًا، بل مدرسة

م القلوب كيف تحيا
ّ
 .تعل

 على أن أعظم الأعياد ليست في الثياب الجديدة، ولا في موائد الكعك
ً
، بل والحلويات وكانت تلك السنة شاهدة

 . في قلوبٍ تجددت، وأرواحٍ اقتربت من خالقها، وأيدٍ تصافحت بعد خصام

 .ومضت الأيام، لكن ذكرى ذلك الشهر بقيت في ذاكرة البيت، تتجدد كلما لاح في الأفق هلالٌ جديد

 

 كأنها نسيم عابر، لكن أثر رمضان ظلّ ساكنًا في زوايا البيت، كما تبقى رائحة  
ً
ومضت أيام العيد الأولى سريعة

 .البخور في الأثواب بعد انطفاء جمْرِه

. كان البيت يعجّ بالأقارب،  خليلفي اليوم الثاني من العيد، اجتمعت الأسرة في بيت العمّ محمود، شقيق الحاج  

 :وأصوات التهاني تتعالى

 ".تقبل الله منا ومنكم "

 ".عيدكم مبارك وسعيد "

 :إلى جوار أخيه يتأمل الأطفال وهم يتقافزون بملابسهم الجديدة. قال محمود مبتسمًا خليلجلس الحاج 

 ". أترى يا أخي كيف كبروا؟ كأننا بالأمس كنا نحن ننتظر العيد بهذه اللهفة"

 خليل:أجابه 

 ".والأيام تمض ي بنا كما مض ى رمضان… سريعًا، لكنها تترك في القلب أثرًا "

الابتسامات. اقتربت منها خالتها وسألتها عن دراستها،    وتتبادل كانت مريم تمش ي بين النساء، توزع قطع الحلوى  

مت خلال الشهر أن التحديات لا تُهزم باليأس، بل بالصبر  
ّ
فأجابت بثقةٍ لم تكن تملكها قبل رمضان. لقد تعل

 .والنية الصادقة

من   خير  التعاون  أن  أدركا  بعدما  يجمعهما،  جديدٍ  مشروعٍ  عن  يتحدثان  وسعيد  خالد  كان  أخرى،  زاوية  وفي 

 :التنافس. قال سعيد

مني أن أخي سندي، لا خصمي"
ّ
 ".رمضان عل

 :فضحك خالد وقال

 أيضًا"
ً
 جارية

ً
 ". إذن فلنجعل مشروعنا صدقة

 .كان العيد هذا العام يحمل قراراتٍ صغيرة، لكنها عميقة 

 : أما يوسف، فقد جلس إلى جوار جدته أمينة، يفتح عيديته بشغف. لكنه لم يكتفِ بالفرح بل قال فجأة

 ".جدتي، أريد أن أضع جزءًا من عيديتي في صندوق المسجد… كما كنا نتصدّق في رمضان يا "

 : نظرت إليه الجدة بعينين دامعتين وقالت

فرحِ غيرك"
ُ
 ". هكذا يكون العيد يا بنيّ، أن تفرح وت



 .أحسّ يوسف أن الصيام لم يكن مجرد امتناع عن الطعام، بل بداية لطريقٍ جديدٍ في قلبه الصغير

في مساء اليوم الثالث، عاد البيت إلى هدوئه المعتاد. خفّت الزيارات وهدأت الأصوات، لكن شيئًا من نور رمضان  

 .بقي في السلوك اليومي

لم تعد الأسرة تؤخر صلاة الجماعة في البيت، ولم ينقطع صوت التلاوة كما كان يحدث في السابق بعد انتهاء  

 مساء:الشهر. قالت الأم ذات  

 واحدة "
ً
 ".لنحافظ على وردٍ يومي من القرآن، ولو صفحة

رهم بوصاياه
ّ
 .وافق الجميع، وكأن رمضان ما زال بينهم يذك

ه قمرٌ مكتمل.   خليلوذات ليلة، جلس الحاج 
ّ
في فناء البيت، يتأمل السماء وقد اختفى الهلال الرفيع وحلّ محل

 :قالت بهدوءو اقتربت منه أمينة وجلست بجانبه. 

 ؟" أتذكر أول رمضان صمناه معًا بعد زواجنا"

 :ابتسم وقال

ه بالأمس… لم يكن لدينا سوى تمرٍ وماء، لكن كانت قلوبنا ممتلئة"
ّ
 ". كأن

 ت أمينة: ردّ 

 ".الآن كبرت الأسرة وتوسّع البيت، لكن أجمل ما نملك هو اجتماعنا "

 من الإمساك والإفطار، من الفرح والحزن، من قدوم العيد ووداع الشهر
ً
، يسترجعان سنواتٍ طويلة

ً
 .سكتا قليلا

ومع مرور الأسابيع، بدأ الأبناء يعودون إلى أعمالهم ودراساتهم، لكنهم شعروا أن هذا العام مختلف. لم يكن  

 .رمضان مجرّد محطة عابرة، بل نقطة تحوّل 

في المسجد،  في إعداد دروسٍ قصيرةٍ للشباب  في الشهر لزيارة الأيتام. وبدأ سعيد  قرّر خالد أن يخصص يومًا 

يستلهم فيها قيم الصبر والإحسان. أما مريم، فقد أنشأت حلقة قراءة صغيرة لصديقاتها، تناقش فيها معاني  

رت فيها خلال الشهر
ّ
 .القرآن التي أث

حتى الأم التي كانت ترى في رمضان تعبًا إضافيًا في المطبخ، صارت تنظر إليه كعيدٍ للروح، لا كموسمٍ للطعام  

 .فقط

حملوا طعامًا وزاروه، وجلسوا إلى    بل  وفي أحد الأيام، تلقّت الأسرة خبر مرض أحد الجيران المسنين. لم يترددوا

 :جواره يواسونه. قال الجار بصوتٍ ضعيف

 ".كنتم دائمًا أهل خير، لكنكم هذا العام أقرب إلى القلب "

 .خرجوا من عنده وقد أدركوا أن أثر رمضان لا يُقاس بعدد الأيام، بل بما يغيّره في الإنسان

كلما اجتمعت على مائدة   القعدة، لكن ذكرى ذلك الشهر بقيت حيّة. كانت الأسرة  ومض ى شوال، وتبعه ذو 

 .الطعام، تذكر لحظة الإفطار الأولى، ودعاء الأب، ودمعة الجدة في العشر الأواخر

 :فجأة   خالدوذات مساء، قال 

 ؟" متى سيأتي رمضان مرة أخرى "

 :ضحك الجميع، وأجابه الأب 



 ". سيأتي حين يكمل القمر دورته اثنتي عشرة مرة "

 :بحماس خالدفقال 

 "! إذن سأعدّ الأيام"

 : ابتسمت الجدة وقالت

 ".عدّ الأيام يا صغيري، لكن عدّ معها أعمالك الطيبة أيضًا "

م أن بين الإمساك  
ّ
 لا تنتهي بانتهاء    وحلول كان البيت قد تعل

ً
الإمساك ليس فقط عن الطعام،   الشهر. العيد رحلة

 .بل عن كل ما يؤذي الروح. والعيد ليس ثوبًا جديدًا فحسب، بل قلبٌ جديد

 :يديه بالدعاء خليلوفي ليلةٍ هادئة، اجتمعت الأسرة في الفناء مرة أخرى. رفع الحاج 

غنا رمضان أعوامًا "
ّ
 ". ، ونحن في صحةٍ واجتماع عدةاللهم كما بلغتنا رمضان، فبل

ردّد الجميع خلفه “آمين”، وكانت الكلمة تخرج من أعماق قلوبٍ عرفت معنى الجوع، ومعنى الشبع، ومعنى القرب  

 .من الله، ومعنى الاجتماع على المحبة

وهكذا في كل عام، حين يطلّ الهلال من جديد، تعود الذكريات ويعود الشوق، وتعود تلك اللحظة الأولى من  

 .الإمساك التي تعلن بداية الرحلة

في كل قلبٍ مصباحًا صغيرًا يض يء   يترك  ينتهي، لأنه  في الحقيقة لا  يبدأ بصبرٍ وينتهي بفرح، لكنه  رحلة شهرٍ 

 .الطريق بقية العام

مًا يعود كل عام  خليلوكان بيت الحاج  
ّ
مُعل لبيتٍ أدرك أن رمضان ليس ضيفًا عابرًا، بل   

ً
، لالينهالبين    مثالا

رهم بأن أجمل ما في الحياة أن تجتمع الأسرة على مائدةٍ واحدة وقلبٍ واحد ودعاءٍ واحد
ّ
 .ليذك

 

 

------------------------------------------ 


